こういう映画を生み出す監督、スタッフ（音楽、脚本、美術、カメラ、編集）は、映画人冥利につきるだろうと思うと同時に、手堅い力を見せつけられ、降参です．キャストが、これまた素直に降参状態になってしまう面々で、トラヴィスを演じる H. D. スタントンの冒頭からラストまでの演技は、彼以外考えられないし、ハンター役の H. カーソン君の自然な巧さ、終盤に登場するのに強烈な印象を残す N. キンスキーの鮮やかさは、大きな余韻を残す．しかし、この映画が観る者の心を揺さぶるのは、愛情の描き方だ．自分が愛情だと思っていたものが、実は相手を束縛する自己愛以外の何物でもなかったと悟ることで、トラヴィスが得た本当の愛情がラストに直球でこちらに届くから．でも哀しいな、やりきれないな、人間って．
“可愛らしい老女”とは、それまでの生き方が物語るんだなあとしみじみ．かなり昔に観たんですが、L. ギッシュの愛らしい目元が印象に残っています．そして、生活することを面倒がらずに身体を動かし、綺麗なものを周りに置いて、丁寧な暮らし方を自然にしているのに、それでいてどこか潔い感じが、力を与えてくれる．逆に B. デイヴィス演ずる老女は老いが怖かったのだろう．でも彼女の頑さもこれまた自然だった．