可も不可もなく。そんな感じ。

毒のなさときれい事の一群がすっと二時間通り過ぎていった。
そう言えば少年少女たちで見た。そういう覚えがある。好きだった子は来なくて、素直に見られなかったのかもしれない。
友達大勢で見に行ったこの映画は、どういう経緯で賑やかなちょっとした催しになったのか記憶が定かではないけれど、駅の近くにあった映画館にぞろぞろと向かって、あれこれ話すのが楽しかった。
冬の終わりとか、春だったんじゃないだろうか。メンフィスベルという題名を見かけることがあると何となく桜が咲く前のちょっと寒いけど何となく気持ちが良い過ごしやすさが頭に浮かぶ。

この映画を見た映画館はもうとっくに無くなっていて、跡地を最後に見た春に図書館で偶然あのときのクラスメイトに遇った。
並んで座った小さな声の会話の中で、何かの間違いで僕らが恋人同士なら一目で僕じゃ釣り合わな彼女に、
「あの日、あの子来なかったんだよね。だからかな、きょろきょろしてたよ」
と突然言われて僕ははっきりと動揺してしまった。そんな僕の目を急にまっすぐ見て、
「好きなひとが来なくてがっかりしてる好きな人を見て、私もがっかりしたんだ」
ちょっと早口でそう言うと、彼女は少し頬を赤くした。
今告白されているのか、告白できなかった過去の笑い話なのか、それとも冗談なのか。すぐに言葉が出てこなかった。

その後二人とも頬を赤くして手をつないだ彼女も、映画館もあの子も、今ではもう僕から遠く離れたどこかにいってしまった。
あのとき、そのすべてを繋いでいたのはメンフィスベルだった。

とか全部嘘。

【黒猫クック】さん [映画館(字幕)] 6点（2011-08-15 15:33:59）